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Diumenge de Pasqua, el 18 d'abril de 1976.- 
 

El meu pitjor enemic -jo, que veig bruixes pertot arreu- sóc jo 

mateixa: m'infravaloro per segons què i en d'altres aspectes em 
sobrevaloro 

 
Divendres, el 23 d'abril. Diada de Sant Jordi:-  

 
Gran esdeveniment: Avui ha nascut l'AVUI. En sóc subscriptora-

fundadora. 
  

Ja és gran no haver pogut experimentar la primera exaltació 
veritablement patriòtica fins als trenta-quatre o trenta-sis anys! Mai no 

havia viscut res com allò: el Cant de la Senyera entonat per l'Orfeó 
Català, al Palau; tothom dret i en silenci. Un tremolor de la pell se'm 

va escampar per les galtes, i, en el cor, quelcom d'inexplicable.. No cal 
estudiar res per sentir allò. 

 

Desconfio de la política. No m'interessa perquè en desconfio. I en sóc 
tan analfabeta perquè no m'interessa. Sóc apolítica, com d'altres són 

ateus. 
 

Certament, hi ha una altra mena de política o, potser, un altre sentit 
de la paraula, de la qual no puc escapar-me.  

 
Cada acte meu és polític, perquè és motivat per una finalitat que, poc 

o molt, influeix en la comunitat. En aquest sentit, sempre he intentat 
actuar políticament:  

 
Diumenge, el 23 de maig de 1976:-  

  
A Badalona, s'ha constituït l'Associació de la Dona, segons que ahir 

portava el Correu, Personalment, no m'interessen gaire aquesta mena 

d'associacions perquè penso que són discriminatòries; posats a 
discriminar, tan poc interessants són aquestes com aquelles que 

només són per a homes. Ser dona, el mateix que ser home, és una 
manera de viure, de viure's i de veure el món; però el més important 

és la persona, el que cal salvar és la persona 
El problema és de maduresa. 

 
Maduresa referida no només a la dona, sinó a tota la humanitat. Hem 

de créixer molt, encara; encara ens falta fer molt de camí. No sé si 
santa Teresa o Marie Curie van ser feministes; en canvi, no dubto gens 

del bon feix de marxa endavant que van aportar al conjunt de la 
humanitat, cap a la fita del millorament i la superació. 
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El problema de la dona va de bracet amb el del Tercer Món, amb el de 

la tortura, amb el de l'especulació i la trampa, amb la dels negres 
nord-americans, amb els treballadors explotats. Explotadors i 

explotats. Torturadors i torturats. Amos i servents, de vegades 

esclaus. El dia que s'arribi a viure havent superat o havent començat a 
superar totes aquestes polaritats, també la dona serà redimida. 

  
I, doncs, que només és la dona l'alienada, la discriminada? I la seva, 

és la situació pitjor? N'hi ha moltes altres que no són pas 
exclusivament femenines... 

 
Diumenge, 2 d’abril de 1976.- 

 
La llengua alemanya m'agrada; per la pronunciació clara, definida, 

geomètrica com jo. Perquè m'apassiona la geometria i l'informalisme, 
l'anglès no s'adiu amb el meu tarannà. En canvi, com m’agradaria 

pintar d’aquesta faisó... 
 

 

 
 

Dilluns, el 7 de juny de 1976.- 
  

Es parla de fer un grup d'artistes visuals a Badalona. No sé si m'hi 
voldran: ja sóc velleta, diuen. En canvi, a mi em sembla com si mai 

acabés de sortir del tot de l'ou, que quan més camino més superficial 
trobo el camí i més em cal endinsar-m'hi. Quan més intento 

comprendre el món, més ric i més inabastable se'm presenta. Si ser 
jove és creure que ja s'ha conquistat el món, sí, sóc vella. Si ser jove 

és blasmar sistemàticament la burgesia, sí, sóc vella. Si ser jove és 
creure que el món marxa per mals viaranys pel sol fet que aquests 

viaranys no són els meus, sí, sóc vella. Si ser jove és estar convençut 
que no cal cap esforç per a entendre les coses i aprofundir-les, doncs, 

sí, sóc vella. Si ser jove és, només, rebre el do de tenir vint anys, 

veritablement sóc vella, molt vella. 
  

Si la joventut és esguardar el món amb ulls cada vegada més 
admirats; si és inquietar-se joiosament perquè les coses esdevenen 

cada cop més i més riques; si no és conformar-se amb el que ens 
envolta i amb el que som, perquè tot és millorable; si és acotar el cap 

davant de la grandesa de l'home -de la persona- i del món; si és rebre 
el do d'aprofitar  cada moment i cada instant per a saber més, per a 

ésser més i per sentir-se més identificat amb alguna realitat 
inexpressable que és per damunt nostre; si la joventut és tot això, 

encara no ho sóc del tot, de vella. 
  

Seré vella de veritat el dia que em doblegui resignada a les exigències 
interessades de la societat que em conté, o quan ja pensi que no val la 
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pena treballar per res perquè ja tot s'està perdent, o quan deixi de 

tenir fe en la humanitat, o quan "els afalacs al ventre em portin al foll 
oblit de la raó, que tem". 

 

Dimecres, el primer de setembre de 1976.- 
 

No hi estic bé, jo, a ciutat; si més no, no estic bé a les ciutats del meu 
país. Per la seva burla constant de l'estètica; de l'arquitectònica, de la 

paisatgística -tan feta malbé-, de la cívica, de la urbanística, de 
l'estètica del comportament de l'home a la ciutat. 

 
Divendres, el 10 de setembre de 1976 

Estimo la meva pàtria 
  

Els meus sentiments patriòtics, els de debò, no vaig sentir-los brollar 
de mi fins als trenta i tants anys. Va ser al Palau de la Música 

Catalana, en un concert de l'Orfeó encetat amb el Cant de la Senyera, 
aleshores encara arriscat de cantar. Tot el públic, tot, es va posar 

dempeus alhora, com si el mestre Millet els hagués donat l'ordre amb 

un cop de batuta: tothom alhora. I un silenci tan gran... i unes cares 
tan transformades... Una esgarrifança indescriptible em va commoure 

tot el cos i se'm va posar a les galtes; se'm nuà el coll i vaig sentir-me 
tota la boca plena de llàgrimes que cremaven. 

  
Allò era el que havia pretès de mi la fal·lera idiotitzant de la Falange 

Española? Aquell era el sentiment-sensació que durant tants anys 
m'havia estat exigint aquella bèstia immensa, devoradora de tot allò 

que tingués gust de casa nostra. Allò devia ser el que pretenien que 
sentís quan ens feien esgaripar ¡Arriba España! I com construir España 

sense Catalunya, Euzkadi, Galícia...? En realitat, què és España? Una 
colla de gent mal avinguda, sense ordre ni concert. Durant massa 

segles  -i encara ara- España és un nom que s'han inventat els 
castellans per poder viure amb l'esquena dreta. Ferran Soldevila ve a 

dir en el seu pròleg a la seva Historia de España -editada durant el 

franquisme-, referint-se a la península, el fet incomprensible que les 
parts perifèriques, les més riques, siguin dominades pel territori 

central, que no té ni un ral1. 
   

Encara no han nascut les paraules que hagin de qualificar el règim de 
Franco. La nostra dissortada llengua, tan rica en disbarats, queda 

verge i innocent davant de tantes i tantes monstruositats. Ara farà un 
any, en va assassinar cinc! Cinc joves condemnats a mort, davant 

l'astorament i l'esgarrifança de tot el món. Tota la humanitat 
superbament vexada per un de sol. I què té més, ara, més o menys 

podrit sota una llosa? Que la llosa sigui tallada en  marbre del millor, 
no el deu haver ajudat pas gaire, certament. En canvi, cinc famílies -

                     
1
Ara sí que en tenen de rals, tots sabem com els han hagut. 



Filosofia/compromís vital 

 

4/13 

cinc pares i cinc mares, i els germans...- continuen i continuaran 

plorant 
  

A mi, m'agradaria ser enterrada sota una flor, sota el cel blau i vora la 

mar. 
 

Dissabte, l'11 de setembre de 1976:-   
Haver d'esperar quaranta-quatre anys per veure aquest esclat de 

senyeres penjades als balcons! Per sentir la limitació de les costelles, 
que no podien contenir tanta emoció! Per anar pel carrer amb una 

sensació desconeguda, acabada d'estrenar, infinitament gran, que el 
cor no pot abastar i la llengua no pot dir! 

 
Dissabte, el 25 de setembre de 1976.- 

 
(...) Pau VI respecte a l'ordenació sacerdotal de les dones.  

 
Un cop més, els no catòlics demostren tenir una visió de futur que 

Roma ignora supinament, ancorada en la seva tradició benestant. No 

la tradició de veritat, sinó la que els convé. De les cartes del pontífex 
es dedueix que les dones només devem ser sexe o genitals, un 

entremig curiós entre la bèstia i l'home. Sembla que tenim qualitats 
que ens diferencien de la bèstia -sabem parlar, riure, caminar erectes, 

cossos sense pèl...- però no som humanes de debò. L'home és una 
altra cosa: l'home pot ser persona -cosa que no significa que sempre 

ho aconsegueixi-, però la dona, no. No solament no pot ser-ho, sinó 
que ni se'n pot fer cap il·lusió, tot i que els fets hagin demostrat tantes 

vegades el contrari. 
  

És clar, com ens ho farem, ara? Si la dona només és sexe i els 
capellans no es poden casar perquè el sexe és pecaminós -encara!!!-, 

per què ens servirà, doncs, la dona? 
  

-Que tingui fills? Passem-hi! Després ja es purificarà abans de poder 

tornar a entrar a l'església. Però, si no ens podem casar, què coi en 
farem, de la dona? Ja està: redimim-la! 

  
I, sí, la redimeixen posant-la a la cuina i a fregar; cuines i cambres 

vaticanes, és clar! 
  

Em va emocionar la carta del bisbe anglicà, xopa d'esperit cristià i de 
respecte; plena de generositat i d'humilitat. Les cartes catòliques, tan 

quadrades i eixarreïdes, invoquen la tradició. Quina? La mateixa que 
invoca el bisbe Lefèvre? En què quedem, doncs? Quins interessos 

ocults rauen en el fons dels passos perduts vaticans? 
  

Vaig arribar a la conclusió que la dictadura franquista mai no va 
arribar-me ni a tocar un pèl de la llibertat veritable. La del 
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catolicisme... aquesta sí que és de debò: esclavitzant de consciències, 

sempre amb la vara aixecada contra la paraula i el pensament. I el 
sentiment? 

 

No vull saber-ne res, de l'Església majusculada. 
 

Diumenge, el 3 d'octubre de 1976:-   
 

Acabo de llegir el llibre de Neill sobre Summerhill. No puc opinar, ni 
pro ni  contra, el que s'hi esdevé, però em sembla entreveure que tan 

Neill com Freinet són uns ressentits o quelcom de semblant a això. 
Neill es carrega el món que l'envolta -un món amb defectes i portats a 

l'extrem i qualitats silenciades-, concretament en els aspectes religiós, 
sexual i els sentiments d'amor i odi-. Cosa que porta a preguntar-se 

quines deuen haver estat les seves experiències religioses, sexuals, 
sentimentals i afectives durant les seves etapes d'infància i joventut. 

  
També m'ha paregut contradictori: perquè, si diu que els premis o les 

recompenses són nefastos per als nanos, no veig cap explicació -que 

tampoc no dóna- quan premia el noi que roba o es masturba. Invertir 
els termes és tan poc sa... 

  
Neill està convençut que els pares odien el fill. Hi ha un mot que 

abunda massa en el text: "odiadors". Potser va massa enllà i peca de 
simplisme, llevat que anomeni odi a l'amor imperfecte, cosa que em 

sembla exagerada. És veritat que els pares estimen llurs fills a la seva 
manera, del mode rude i mancat com s'han sentit estimats; és veritat 

que aquest amor és massa egoista, poc generós, poc ample. Això no 
té res a veure amb l'odi, sinó més aviat amb la cultura -més ben dit, la 

incultura-, amb la personalitat i amb les mancances dels pares. Tot i la 
seva imperfecció, veig que aquest amor és més elevat que -poso per 

cas- a principi de segle entre les classes treballadores, justament les 
més orfes de cultura. El fet que el nano d'avui -o de fa trenta anys- 

sigui una mica més estimat i considerat no implica que ens hàgim de 

sentir satisfets, sinó que ens cal apamar el que encara ens falta per a 
avançar. De tota manera, em moc entre generalitats. 

  
Sembla, d'altra banda, que la religió i el sexe siguin les bombes 

destructores del nen. Per tant, de la humanitat. Penso que Neill ignora 
els mòbils econòmics, de dominació i de destrucció, molt més 

nefastos. No nego que tinguin importància, però aquesta tampoc no és 
tan excessiva com per donar voltes i més voltes als mateixos temes. 

  
De Summerhill, ens en parla com de passada, d'una manera sauvage. 

Les preguntes cabdals -les respostes cabdals- continuen mudes: què 
és Summerhill? com s'hi treballa -pregunta que no vol dir gens "com 

s'hi fa classe"-? què es pretén obtenir del nano? en profit d'ell mateix, 
és clar. La meva conclusió personal és que Summerhill és un lloc on el 
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nano va a ser feliç a flor de pell i on l'adult queda convertit en una 

mena d'esclau. Altre cop pervertint relacions... 
  

Ja no cal ni dir com trobo, de discutibles, el fet que Neill arrenqui el 

nen de la família, que és, a fi de comptes, el seu ambient natural2. 
Que tingui els nens "incomunicats temporalment" de l'avi que els 

explica contes de dimonis, em sembla una bona manera de viure 
d'esquena a la realitat. Perquè si, al nano, se li ha de fer creure que el 

món és una M i que només ell ha estat educat "com cal", malament. 
Malament perquè és una mala manera de preparar-lo per viure en el 

món. D'aquesta mentalitat tancada a l'altra mentalitat tancada 
d'abans, poca diferència hi ha. 

  
El nano ha de viure amb la seva família, puix que no ve de París ni el 

porta la cigonya; el nen no té altre remei que anar a l'escola. Que tant 
la família com l'escola tinguin defectes escandalosos es veu d'una hora 

lluny. La nostra obligació és millorar les coses. Mai, però, agafar la 
criatura i ficar-lo en una capseta per mantenir-lo lluny de la 

contaminació. Seria il·lusori pretendre que els nostres infants 

poguessin arribar a ser perfectes amb el nostre esforç. Cal fer un camí 
molt llarg. Si podem aconseguir que els fills dels nostres nanos siguin 

millors que llurs pares, ja haurem avançat un bon tros. 
 

Dimarts, el 14 de desembre de 1976:-   
 

Mai no m'havia plantejat quines poden ser les meves idees polítiques; 
potser perquè la política no m'interessa, ni poc ni gaire; potser perquè, 

de petita, vaig poder calibrar la immensa bestiesa humana que jeia 
entaforada en la nostra -nostra?- guerra civil; potser per tants anys i 

panys de quisca franquista. Potser. El que sempre he cregut, però, és 
que els qui peguen sempre són els mateixos i els qui reben, també. No 

és que qui paga mani, no: qui pega, mana. Això. Creure-ho és 
confessar-se àcrata. Qui mana, pega. Doncs, sí: sóc àcrata. Encara 

que, ara com ara, l'acràcia no deixi de ser una utopia. Un món en el 

qual l'home hagués aconseguit un grau tan elevat d'humanitat -per 
tant, de llibertat, de vida sentida i pensada sense contradiccions ni 

incoherències, d'elevació tan absoluta part damunt de les misèries- 
que no fos possible el domini de l'home per l'home. Una terra que fos 

un cel, on cada persona -plenament persona, totalment ella- actués i 
visqués en funció de la col·lectivitat per tal de ser ben bé ella mateixa. 

En un món així, què coi hi farien els polítics? 
  

Avui fa deu anys que havia d'anar a votar -se suposava- per jugar la 
tragicomèdia muntada pel dictador. És clar que no hi vaig anar! Si més 

no, per no sentir-me joguina d'un brètol. Ho subratllo perquè, de fet, 
de joguines ja ho érem sempre. 

                     
2
O, potser, no he entès res i Summerhill és una llar per a infants maltractats...? 



Filosofia/compromís vital 

 

7/13 

  

Demà torna a haver-hi referèndum, però les vivències són més 
tràgiques. Res no ha canviat. Encara més: el meu entorn ha 

empitjorat. Perquè, quan la Falange xisclava que tenemos voluntad de 

Imperio i que  España es una unidad de destino en lo universal, i que 
el destino de España es superior al de las demás naciones del mundo: 

llevar el Catolicismo hasta los confines de la tierra, i etc. etc., 
m'arribaven unes paraules que no tenien res a veure amb les meves. 

No solament perquè em fossin entatxonades en castellà, sinó perquè 
expressaven uns conceptes que no tenien res, absolutament res, a 

veure ni amb els meus sentiments ni amb les meves idees. Era un 
conjunt àudiovisual que no tenia la capacitat de traspassar-me la 

retina. Andròmines. 
  

Ara, el panorama ha canviat. Ara els crits d'histèria van a raure en el 
blanc dels meus sentiments veritables: el meu país, la meva llengua, 

la meva cultura, la meva col·lectivitat. Xantatge pur. Un xantatge 
dolorós, que t'enfonsa en el dubte i la desorientació. En la ràbia 

incommensurable de l'insult més pregon. En el sofriment de la planta 

quan l'arrenquen bruscament del seu sòl, del lloc on havia arrelat 
definitivament. És la mateixa fuetada, molt més viva i més profunda, 

que vaig sentir tantes vegades, quan els trets venien del bàndol 
contrari. Un llenguatge igual de violent, bufetejador, que no respecta 

res ni ningú. Si aquest llenguatge serveix de veritat els interessos 
autèntics de Catalunya, m'esborro de ser mai més catalana. Encara 

que hagi de fer-ho plorant, íntimament esqueixada. Hi ha quelcom que 
és per damunt de les pàtries i molt més amunt encara dels interessos 

de qui sigui: és el misteri immens i la immensa grandesa de la 
persona. No pas de l'home abstracte, ideal, sinó de tota persona de 

carn, ossos i esperit; de tota persona, que té dret a un respecte, quasi 
una veneració. O és que només és tortura allò que s'esdevé a les 

txeques? 
  

No fa ni quinze dies que vaig visitar -no pas per gust, certament- 

l'Alcàsser de Toledo. Monument nacional al Búnker. Mil vegades 
merda. Els qui van morir a dins, tots eren els bons. Els de fora, que 

també van morir-ne, tots de la carn de Satanàs. Tan senzill com això. 
Què hauria passat, però, si només un dels de fora hagués pogut 

copsar per un moment tot el gran misteri d'un de sol dels qui estava 
assetjant? Hagués pogut saber tota l'aventura de la seva vida, amb els 

seus sofriments, amb les seves dificultats i problemes, tota la tragèdia 
que l'obligava a agafar el fusell contra el seu germà? No hi hauria 

hagut més herois, per sort nostra. Ho rectifico: llavors, sí que hi hauria 
hagut herois de debò. 

  
Exigim una democràcia... Què ens hem pensat que és, una 

democràcia? És tota per a fer: ni ens l'han de donar ni l'hem de 
guanyar: hem de construir-la. Donar és regalar. Guanyar demana un 
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perdedor. Fer és tota una altra cosa. Som prou madurs per a saber 

bastir una democràcia? Prou generosos? Hi ha algun país, avui, que 
sigui democràtic de veres? 

  

És cert que els pobles tenen els governants que es mereixen. I qui diu 
governants, diu sistemes de govern. Perquè aquests models són funció 

de la maduresa dels pobles. Per què, si no, ens van arravatar l'Estatut 
del 32 i ni tan sols va poder aplicar-se el de Núria? Desequilibri entre 

la immaduresa dels espanyols i la maduresa dels catalans. Per això 
l'anarquisme és cosa de bojos: perquè encara no hem assolit aquell 

grau suprem de maduresa que, no solament el faci possible, sinó 
ineludible. Com ineludible ha estat la dictadura de Varela a l'Argentina, 

després de les galdoses bestieses del peronisme. 
  

Avui m'he posta a fer un pecat: parlar de política sense entendre-hi ni 
un ral. El mateix pecat que m'horroritza quan algú m'aboca: 

  
-Jo, d'art, no hi entenc gens, però... bla, bla, bla... 

  

El meu pecat, però, té un avantatge: és solitari. Aquí ha sortit i aquí 
s'ha quedat, enclaustrat en aquestes pàgines. Ja és perdonat, doncs... 

 
 

Dijous, el 16 de desembre de 1976:-   
 

Extraordinari. M'he atrevit a dir la paraula i m'han escoltat. Ja puc 
començar a somiar truites perquè tinc permís,. Un somni? O la lluna 

en un cove? 
  

He proposat a en Josep Guitart -que jo recordi, el més nacionalista 
dels nois que mai he tingut: a deu anys!-, ara director del Museu de 

Badalona, la creació d'un departament de formació del mestre i... l'inici 
d'un museu d'art infantil! De moment, emmagatzemaríem material i el 

classificaríem: després ja vindria l'edifici. Ja ha pensat un lloc on 

dipositar aquest material: can Miravitges. A partir d'ara, la 
responsabilitat és meva. Si pogués dedicar la meva vida especialment  

a això! Si les sis hores que cada dia moro, les pogués viure així! On 
serà aquest cel3? 

 
1Tanmateix, de cels com aquest no n'hi ha: va venir la Constitució, en 

Josep se n'anà a ocupar càrrecs més alts i la direcció del Museu passà 
a mans democràtiques; amb els socialistes, hi van haver  baralles a 

desdir, de manera que la idea encara és verge. Ni me'n recordava tan 

                     
3
Tanmateix, de cels com aquest no n'hi ha: va venir la Constitució, en Josep se n'anà a ocupar càrrecs 

més alts i la direcció del Museu passà a mans democràtiques; amb els socialistes, hi van haver  baralles a 
desdir, de manera que la idea encara és verge. Ni me'n recordava tan sols, perquè encara no fa un mes 
que vaig fer el mateix oferiment a la Rosa Maria Malet, de la Fundació Miró. Li va agradar la proposta, 
però ja els manca espai per a allò que és propi de la Fundació. (12/04/1998) 
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sols, perquè encara no fa un mes que vaig fer el mateix oferiment a 

la Rosa Maria Malet, de la Fundació Miró. Li va agradar la proposta, 
però ja els manca espai per a allò que és propi de la Fundació. 

(12/04/1998) 

 
 

Dilluns, el 28 de març de 1977:-   
. Afortunadament, sóc una persona a qui agrada la soledat, tal vegada 

com a conseqüència d'estar constantment envoltada de criatures.  
una profunda por. D'equivocar-me, de seguir les meves intuïcions, de 

ser una nota discordant en el món que m'envolta. I, mesclats a 
aquestes pors, la revolta inconformista sempre encesa en mi, la crítica 

constant de les coses, els fets i els esdeveniments, i el desig continuat 
de millorar-ho.  

 
Dilluns, el 27 de juny de 1977 

. Quin dia podrem ser totalment catalans en totes les nostres coses? 
 

Dissabte, el 9 de juliol de 1977:-   

 
la solitud també és vida; vida girada cap endins, furgadora d'interior. 

Una vida humana no és res comparada amb l'immensa riquesa del 
món, de l'univers on vivim i que vivim. M'ho passo bé estant sola, 

m'agrada el silenci: és un altre camí de descoberta. 
 

L'Estany, dimarts, el 30 d'agost de 1977.- 
 

Sóc llibertat, potser. Per això em confesso tan aferrissadament 
individualista, amb la certesa que cada instant és irrepetible. 

 
Badalona, dijous, el 15 de setembre de 1977:-   

 
A mi m'agrada, el misteri que pot contenir la vida quotidiana. 

 

Dissabte, el 17 de setembre de 1977:-   
 

Si em tornessin a preguntar quin és el principal tret del meu caràcter, 
la meva resposta seria la covardia i la timidesa 

 
Pecar és fer-se solidari dels botxins i dels torturadors, dels senyors de 

guant blanc de les multinacionals, dels qui arruïnen el país evadint 
capitals i dels traficants de tota mena. Pecar és fer-se solidari dels qui 

arrabassen les ciutats als pobres per després no saber què fer dels 
diners. Pecar és fer-se solidari dels embafats, dels insaciables 

embafats; no pas  transgredir els sants preceptes de la "mare-
església", ni que sigui amagat en un racó 
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Dijous, el 17 de gener de 1985: 

 
He buscat alguna frase que resumís la meva vida i, en el meu joc 

mental, m'ha sortit això: "La fidelitat, l'honradesa i la il·lusió foren les 

seves armes; per això va morir vençuda". 
 

Dimarts, el 19 de febrer de 1985 
 

Per damunt de tot estimo la veritat, l'honestedat i la naturalitat. Tres 
coses que sembla que s'hagin tornat aiguapoll. Devaluades o, fins i tot, 

malvistes. O tal vegada passades de moda. 
 

Dimecres, el primer de gener de 1986:-  
   

Estic cansada, desil·lusionada; res no em mou. Potser amargada, si 
això és veure ara i adés com els esforços que es fan per millorar 

l'entorn de les nostres relacions, de les nostres professions -amb la 
mirada posada en uns valors que tenim arrelats íntimament i ja sang 

de la nostra sang i carn de la nostra carn- s'esborren com la boira, 

sense deixar petja. 
  

És cansament i desànim alhora. Que augmenten i m'inquieten pel que 
puguin ser de símptoma -un primer senyal, prematur- de senilitat. És 

la por de trobar-me allà on temia arribar: el moment en què allò que 
creiem, sentim i fem és fruit d'una maduració personal, massa 

vegades poc aprofundida i sovint negligida, que pot encotillar-nos i 
portar-nos a l'encartonament. Producte d'una confrontació o simple 

discrepància amb els joves o, potser, incomunicació rutinària i 
convencional perquè hom té l'edat que té. 

  
Dit d'una manera més exacta: tinc por de trobar-me, ja, a l'altra 

banda. Justament en aquell racó que fa deu anys blasmava i 
m'encenia. Aquest temor em deixa com paralitzada, sense actuar. És 

clar, si no faig res, no m'equivoco. Si faig, la meva sensació de no anar 

enlloc és total. El pitjor és que no m'acovardeixo, perquè el covard té -
si més no- alguna cosa que el fa fugir; per tant, actua. I jo aquest 

sentiment, no el tinc. Suro. I deixo passar els dies entretenint-me amb 
foteses i banalitats. El moviment instintiu, repetit, de prémer el botó 

de la televisió, facin el que facin. Però me n'adono, i reculo. 
  

Tal vegada és anèmia o anorèxia psíquica. O potser el llindar de la 
vellesa. El pas del temps és inexorable, però una cosa és fer-se vell i 

l'altre ser-ho. I pensava que això, ésser-ho o no, era qüestió meva. 
Ara em sembla, però, com si això m'arribés de fora i m'amarés, tota jo 

 
 

Arenys de Mar, el 9 de novembre de 1986:- 
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Allò que té valor és el temps interior, la capacitat de continuar 

projectant, de continuar somiant, tot i saber amb certesa que només 
són somnis, de  

continuar caminant malgrat saber que allò que trepitgem no són flors. 

 
La mort de la mare i les circumstàncies que l'envoltaren em van 

marcar profundíssimament: em sentia ofegada per aquesta revolta 
inexpressable i inexpressada. 

(...) després, la guerra. I amb la guerra, la mort. Morts i morts que 
senties amb les orelles però que mai no veies amb els ulls.  

 
 

Dijous, el 3 de setembre de 1992:-   
 

Escric per si pot ser d'utilitat a algú(...) potser hi haurà un dia que 
algun estudiant s'interessarà per aquestes coses i tindrà materials que 

potser ja seran introbables. 
 

(...) podria ser que algú s'interessés per l'Obrador -el qual, després de 

tot, va ser una experiència pionera a Badalona- o per l'Escola d'Arts i 
Oficis - que també ho va ser a Arenys. 

 
Dissabte, el 22 de gener de 1994:-   

 
Tants anys com desitjo viure, que són molts. Ara: això sí, amb el cap 

clar i sense ser cap nosa per a ningú. 
 

Dimarts, el 14 de juliol de 1998.- 
 

Doncs, escric perquè quan més va més m'agrada. És una teràpia 
mental: t'obliga a mantenir l'atenció fixa en un fet, en un 

esdeveniment, en unes idees, en uns convenciments..., t'obliga a 
asseure't; és a dir, a matar la mandra mental i començar a fer 

excursions per indrets incerts. Avui mateix, m'he posat al teclat amb 

la vaga voluntat d'expressar per què escric com escric, amb tantes 
frases fetes i alguna paraulota de tant en tant. És clar que, de 

vegades, me'n vaig cap a altres verals més, diguem-ne, cultes i la 
llengua es transforma. Llavors has de buscar el mot que doni el matís 

més aproximat a allò que vols dir: has de primfilar-la, donar voltes 
per anar a cercar l'expressió quasi exacta de la idea o de la imatge... 

Els escriptors i els poetes ho saben rebé. Jo, feta per a pintar, només 
m'hi aproximo. 

  
I és que, les emocions, no sempre poden expressar-se a través d'un 

sol mitjà. Quin pintor, quin escultor podria transmetre a l'espectador 
el concert dels ocellics en la boscúria? Un poeta, un músic, per a 

això... 
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Escrivint, encara que estiguis amb les idees fermades, no hi ha 

manera, manen elles i et porten on no vols. És el que m'està passant 
ara mateix: vull anar cap a un punt molt concret i, per a mi molt 

important, i el cap se m'omple de fulles que, impensadament, em 

porten a unes branques d'un altre arbre que no sabia ni que existís. 
 

Diumenge, el 26 de juliol de 1998.- 
 

M'agrada viatjar per la vida interior, perquè no té ben definits els 
límits entre passat, present i futur. Era, sóc i m'estic fent. I em faig a 

partir del que vaig ésser i del que sóc. És a dir, en certa manera, 
m'estic creant incessantment 

 
Dilluns, el 12 d'octubre de 1998.- 

 
Día de la Hispanidad 

 
Quants segles hauran de passar perquè només arribin a sospitar que 

Ecspaña no existeix? Quants mil·lennis? Que la ràbia que porten a 

sobre és una sarna incurable, que no els deixa ni pensar de tanta 
frisança? Que pretenen perpetuar una paranoia que cap psiquiatre del 

món no té el do de curar, perquè la porten incrustada als ossos de fa 
segles? Encara no han entès que allò que volem és tan senzill com 

que ens deixin estar tranquils d'una vegada? Encara no han entès que 
porten una enveja secular que els deixa corcats de soca-rel i que es 

transmet de generació en generació i no ho saben? 
Ja tenia raó Ferran Soldevila quan deia que Castella i Lleó, la part 

interior de la península, era la més pobra i la més encantada de totes 
i que, curiosament, vivia de la perifèria, de les zones marítimes, més 

riques i més obertes... Ecspaña és un garrí immens que només de 
pensar que li pot fallar la mamella es posa a grunyir histèricament. 

Això és el que demostren els polítics, que només de sentir "auto..." ja 
se'ls posen els cabells de punta. S'alzinen, com els gats. I la solució, 

per a ells, és formar un front democràtic (?) per lluitar contra los 

nacionalismos periféricos. Quin caparronet! Ja s'han fet mirar el 
perímetre cranial? I l'IQ? És clar, no saben què és... I ho celebren! 

Encara ho celebren! Avui, per exemple. 
 

El feixisme endèmic d'aquesta bèstia estranya se'ns menjaria de viu 
en viu si no fóssim europeus. I es pensen que aquí hi haurà Bòsnia, 

Sarajevo i Kosovo. És una amenaça? Si ho és, vol dir que es 
comparen amb Milosevič, amb Karadzič, amb Mladič... Ho veieu com 

són uns feixistes encoberts de la mida d'una catedral? Aquests noms 
de l'ex-Iugoeslàvia no els he escrit jo: entre d'altres, han estat dits 

per Felipe González. Després no ho repeteixen, però ho diu un altre. 
Senyal que l'inconscient els traeix d'una manera pública i notòria. 
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(...). I és que me'n falta un bull. Em falta el bull de tot allò que ens 

robà el general i els seus sequaços durant anys i panys -i que encara 
dura- i que mai no ens serà retornat. Perquè van matar la innocència, 

van assassinar l'ètica -i per això, als polítics d'ara, els llueix tant el 

pèl-, i van fer desaparèixer del mapa l'honestedat i la veritat. I, si 
només fos això... 

 
 

 
 

. 
 

 


